
 
 

De zon schittert op de golven die traag aanrollen vanuit het zuidzuidwesten. Een 

enkele wolk drijft over in zijn eigen blauwe zee. De Lyme Bay strekt zich uit zover het 

oog rijkt. De rust is weergekeerd, nadat ik een uur geleden Portland Bill heb gerond. 

Volgens de instructie uit de Reeds ruim afstand gehouden, maar de sterke ebstroom 

trok mij toch hardhandig tegen de 12 knopen wind en bijbehorende golven in. Mijn 

Kolibri 950 met een enkel rif en high aspect fok sprong als een vlo op een hete plaat, 

maar ik genoot! Het wordt een latertje vandaag, want Torbay ligt bijna in de wind, 35 

mijl verder. Hoe ben ik hier verzeild geraakt? 

Eind 2018 had ik ruim 33 jaar gewerkt in de uitvaartwereld.  Na mijn studie kinder 

& jeugd-psychologie was mijn maatschappelijk leven begonnen met het organiseren 

van begrafenissen en crematies. De laatste 12 jaar was ik directeur van een 

middelgrote uitvaartorganisatie. Ik had altijd met veel plezier en grote inzet gewerkt, 

maar de laatste jaren hadden er ingehakt. Ik was heel erg moe en had mijn baan 

opgezegd. Om af te koelen en nieuwe energie op te doen zou ik ruim drie maanden 

gaan varen. Heidi zou na zes weken aan boord komen. 

Een week voor vertrek kreeg ik een reprimande van mijn oude vriend Harry. Hij 

vond het idioot dat ik zonder AIS zou vertrekken. Ik probeerde hem uit te leggen dat 

ik van de oude stempel ben en dat ze dergelijke elektronica vroeger ook niet hadden. 

Op zee ben je alleen, is het stil en zorg je voor jezelf….. Het was – natuurlijk! – een 

onhoudbare stelling en ik installeerde op het laatste moment nog een AIS-ontvanger. 

Op het traject van Duinkerken naar Dover, was ik Harry dankbaar. Ondanks het zeer 

matige zicht, kon ik mooi tussen de containercarriers en andere grote scheepvaart 

door laveren.   

 

 

 



  

 

 

Zuidwest Engeland  

In Penzance lig ik langszij een in staat 

van ontbinding verkerend stalen 

zeiljacht - NW 9 en onvoorstelbare 

hoeveelheden regen, nauwelijks 

faciliteiten voor jachten. In de 

werkplaats van een aftandse ship 

chandlery voer ik een lang gesprek met 

de hoogbejaarde eigenaar. Samen 

zouden we de wereld wel weer op het 

goede spoor krijgen, zoveel werd wel 

duidelijk! Een tweede stormdag doet 

een aanslag op mijn gemoed: ik mis de 

kinderen en Heidi en m’n piano.  

 

Na twee oncomfortabele nachten aan 

een meerboei voor Hugh Town, krijg ik loon naar werken. The Cove op St. Agnes is 

paradijslijk – zacht deinend achter het anker, geurige naaldbomen, kleine kronkelige 

paadjes en een geweldige pub. Ik kan mij niet voorstellen dat het op de Tuamotu-

archipel mooier is dan hier.           

 

Op de Ierse zee 

Planning, afstanden, 

zeemansgidsen, 

stroomatlassen: dat zijn niet 

de dingen die mij 

aanspreken. Mijn 

tochtplanning beperkt zich 

meestal tot het raadplegen 

van de weersverwachting en 

het opzoeken van het moment van hoogwater. Op onbekend water gaat er dan wel 

eens iets mis. Zo is het, terwijl de ongenaakbare noordkust van Cornwall steeds 

trager aan mij voorbij schuift, dat het langzaam tot mij doordringt dat ik de tidal gate 

van Padstow niet meer ga halen. Net na zonsondergang valt het anker Trevose Head.  

Mijn Kolibri weegt nog geen 3 ton en is daardoor een heerlijke speelbal voor de oude 



deining die nog doorstaat uit het noorden. Nauwelijks geslapen dus. Maar als ik ’s 

morgens heel vroeg, net na zonsopgang met mijn eerste kop koffie onder de buiskap 

zit, heb ik de hele baai voor mijzelf, de zee als een loom meebewegende spiegel, 

vriendelijk geruis van de branding op de rotsen. Mijn levensdrang is enorm, maar op 

dat moment had ik vrede gehad met wat onafwendbaar is. 

 

Op weg naar Pwllheli wreekt zich mijn verwerpelijke gewoonte om geen marifoon uit 

te luisteren. Vanuit de verte zie een zwarte RIB op volle snelheid mijn richting op 

komen. Tien minuten later varen ze naast mij en roepen ze dat ik bezig ben een 

militair oefengebied in te varen. (Als ik mijn “bijbel” beter had bestudeerd, dan had ik 

het geweten…) Hun mimiek verraadt dat ze genieten van het onderscheppen van een 

Nederlands jachtje. Of ik maar contact wil opnemen met Aberporth Marine Control. 

Dat doe ik uiteraard meteen, waarop een vrouw met een ronde, zachte stem mij 

vertelt dat de NAVO vandaag op oefening gaat. Met enige tegenzin, maar verleid 

door haar voorkomendheid en beschaamd vanwege mijn onzorgvuldigheid, wijzig ik 

mijn koers naar de opgegeven 050. Als ik na een lange omweg door de Cardigan bay 

uiteindelijk toch Pwllheli bereik, dan wacht de beloning. Rond middernacht behaagt 

het de Britse spoorwegen om Heidi bij mij af te leveren!  

 

Schotse eilanden en een grijze Noordzee  

De boot ligt geankerd in de baai van Brodick op Arran en we hebben zojuist geroeid 

voor ons leven om weer aan boord te komen. Binnen is het knus. In de vlagen hellen 

we over, de regen roffelt op het houten dak, de kachel brandt. Maar de volgende dag 

brengt ons de westcirculatie op z’n mooist. Het is stralend weer en het uitzicht op de 

Goat Fell van ruim 800 meter hoog is adembenemend!  

 

 

Later, op 

weg naar 

Ford 

William, 

kijken we 

achterom 

naar het 

westen. Het 

decor is wild 

en groots 



maar ook dromerig en mysterieus, troostend, verzoenend met de imperfectie van het 

bestaan.  

 

 

Als we via het 

voorwereldlijke 

Loch Ness en de 

Moray Firth in 

Peterhead terecht 

zijn gekomen, zijn 

we weer op onze 

eigen Noordzee, 

grijs en wijds.  

 

 

Op een winderige nacht in de laatste week van augustus snelt ons bootje onder een 

enkele werkfok richting Den Helder. Heidi doet alsof ze slaapt. Met de bruine bank 

onder ons en een fikse bui in aantocht zit ik in de kajuitingang. Ik overdenk dat ik een 

bofkont ben. Ik heb een prachtig gebouwde boot, die weliswaar klein en licht is, maar 

die ons zonder enig probleem rond het land of hope and glory heeft gebracht. Maar 

bovenal ben ik een bofkont omdat ik een vrouw heb die net als ik geniet van ruimte, 

frisse lucht en zout water!  

 

Bovenstaande tekst is, in een iets gewijzigde vorm, gepubliceerd in Zeilen (juni 2021) en is met hun 

toestemming overgenomen. 


